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Nell’oscurità trovarli tutti 

L’occhio di silicio che non dorme mai, sorveglia i detriti spaziali per 
proteggere lo spazio 

 
 
Nello spazio ogni microsecondo può segnare un destino: migliaia di satelliti e un’infinità di 
detriti che possono impattare tra loro e produrre nuovi pericolosi altri frammenti. Da questa 
necessità nasce un’innovativa fotocamera ispirata all’occhio umano, una retina di silicio che 
sta studiando Stefano Palmiotto, dottorando in ingegneria aerospaziale dell’Università di 
Bologna, capace di riconoscere gli oggetti in movimento captando solo variazioni di luce 
causate dal loro passaggio, meglio di quanto possano fare oggi radar e fotocamere tradizionali, 
più rapidamente e consumando meno energia. 
 
Ogni volta che usiamo il navigatore, guardiamo le previsioni del tempo o paghiamo con il 
bancomat, stiamo usando un satellite. Eppure, pochi sanno che l’orbita terrestre assomiglia 
sempre più a una rete stradale senza semafori: migliaia di oggetti che volano sopra le nostre 
teste alla velocità di circa 7 km al secondo senza potersi fermare (altrimenti ci cadrebbero in 
testa). A queste velocità, anche un granello di sabbia diventa un pericoloso proiettile. Se due 
satelliti si scontrano, i detriti che producono possono innescare una reazione a catena di 
collisioni capace di rendere certe orbite inaccessibili anche per secoli. Uno scenario distopico 
noto come Sindrome di Kessler, dal nome dello scienziato della NASA che lo studiò per primo, 
Donald Kessler. Non è fantascienza: è un rischio concreto, e il numero di satelliti lanciati ogni 
anno continua ad aumentare. Nel 2025, solo SpaceX di Elon Musk ha lanciato oltre 3.800 
satelliti Starlink in orbita. Osservare i satelliti ci aiuta a predire dove si troveranno tra qualche 
ora, giorno o settimana, e impedire che si schiantino l’uno contro l’altro. 
 
Allo stato attuale, radar e fotocamere convenzionali non sono sufficientemente rapidi per 
monitorare efficacemente migliaia di satelliti che viaggiano a velocità così elevate. La retina 
di silicio si propone come soluzione a questo problema. A differenza delle normali 
fotocamere, in una retina di silicio ogni pixel indica solamente il momento in cui l’intensità 
luminosa aumenta o diminuisce di una quantità prefissata, per esempio quando un oggetto 
passa davanti ad esso, e l’orologio interno della retina segna questo momento con la 
precisione di un milionesimo di secondo. Il risultato finale non è un’immagine, ma una 
semplice lista in cui ogni riga indica quando e in quale pixel è avvenuto un cambiamento 
significativo dell’intensità luminosa. In altre parole, quando e dove è passato un satellite. 



Questo significa un enorme risparmio di informazioni, con il vantaggio di consumare meno 
energia e meno memoria del computer. Ed è un vantaggio notevole, soprattutto quando si 
tratta di tenere sotto controllo le migliaia di satelliti che oggi orbitano attorno alla Terra. 
 
Le retine di silicio stanno cominciando la loro avventura negli osservatori sulla Terra. Ma il 
loro futuro è fuori dall’atmosfera: giungere alla prima generazione di satelliti con retine di 
silicio per vedere cosa li circonda, calcolare il rischio e prendere decisioni in autonomia. 
 
Nello spazio, un secondo di ritardo può costare un satellite. Un satellite può costare un'orbita. 
Un'orbita può costare decenni di progresso tecnologico. Satelliti dotati di occhi propri 
possono preservare il nostro sguardo al futuro. 
 

 

 

 

 

  


